푸른색과 황토색이 잘 어울린다는 사실은 사막에 와보기 전엔 미처 몰랐다. 사막은, 뭍 위에 구현된 바다다. 황량함과 풍요로움은 흔히 생각하는 것처럼 반대말이기만 한 것은 아니더군. 뜨거운 바닷물 위에서 황량함을, 별그림자 지는 사막에서 풍요함을 나는 본 적이 있다.